我上大学那一年,在家里吃的最后一顿饭,同李白所说的“举杯邀明月,对影成三人”有几分相似。
只是热闹属于我,我是饭局的主角。
多年后,那顿粗茶淡饭的味道逐渐被味蕾忘记,而忘不掉的,是我品味到的绝无仅有的人生之味。
那晚,漆黑的厨房里灶火通明,铁锅里正在变热乎的冷菜发出呲呲呲的声音。
屋外,月光皎洁,星辰繁密,已是深夜。
我坐在灶前,脸上映着通红的火光,毫无睡意,静静地听着屋外的人声。
这些人是来欢送我的。
我是家族里第一个考上大学的人,并且是到首都北京去念书,家族里的人都很开心。
虽是农忙时节,但大家都抽出晚上的时间上来参加这场欢送饭局。
村子里停电,餐桌被摆到月光下,两张餐桌,二三十个人拥挤着,有站的,有坐的。
在月色下,饭局持续到深夜。
饭局从天擦黑就开始了,虽然客人不多,但白天大家都在田里劳作或是有各自的事,所以吃饭就按到席的先后顺序进行。
这两桌凉透了的菜已送走了两拨人,而留到最后的,都是至亲,都是对我今后大学生活和前途极为关心的人。
夜已深时,男人们在月光下围着桌子坐着,留恋着酒杯,吸着水烟,相互交流着。
女人们搬出小凳子,坐在一旁聊天,时不时关注着男人们的话题,以便一起深入讨论。
月光饭局,吃的是家常便饭,谈的是感情。
远处的山峦像是位和蔼的老人,沉睡在月色之中,山那边的世界,在等着我。
父亲嗜酒,此时已醉得迷迷糊糊,糊里糊涂地说话,大家习惯性地把他遗忘在一边或是忽略他说的话。
在自己实在插不上话的时候,他就会来吸水烟,一副可怜兮兮的样子,看着好气又好玩。
他一边吸着水烟袋,一边瞅着我,嘘寒问暖。
他坐在篝火旁,身材矮小,缩成一小团,小凳子在他屁股下显得很安全。
岁月真是一把杀猪刀,毫不留情地让他坚挺的脊梁渐渐脆弱和弯曲,唯一不变的,是他作为一个父亲的模样。
姑父正在餐桌前伏案写一份申请,为我到县里申请上学资助。
姑父写着,堂哥在一旁看着,并用大大的头盔式照明电筒给姑父照明,就像在校勘重要文件一样认真仔细。
黑漆漆的厨房里,只有灶火明亮通红,从火红的焰心里,我仿佛看到山外的世界。
今晚的饭局没有人缺席,就算是过年前的家族聚会,也没有过如此的盛况。
小些的孩子争抢大人们的怀抱,时不时发出尖叫声吓唬对方,对方也毫不示弱,似乎随时可以开始一场以哭为武器的怀抱争夺战。
大些的孩子随时准备着迎接大人们的一阵苦口婆心的教导,而我就理所当然的成为了今天被高频使用的最佳人选。
侄子跑到漆黑的厨房里找我,要我给他盛一碗热乎的南瓜汤。
我盛好后想试试温度,顺便想逗一下他,作势要尝一口,便把他急坏了,我一时感到一种隐藏已久的感情油然而生,陌生又熟悉。
那不正是我的童年吗?我翻着锅里的菜,结块的猪油已开始渐渐融化。
灶火通明,闪烁的火光映在土墙上,我嘴角微微抿起,想起逝去已久的童年时光。
餐桌前有个英俊的男子,三十岁左右,穿戴整齐漂亮。他是我的二表哥,特地从省城赶回来送我去学校。
表哥是家族里公认的有学识的人,让他送我去读书,深得大家的认可,这似乎也是圆了他的大学梦。
照姑姑的话来说,若不是他执拗地想学工商管理,表哥应该是师范大学的高才生。
表哥今晚喝了不少酒,坐在餐桌前一个一个地解答大家的问题,热心的家人们几乎用一整晚了解了我们的路程安排和预测了各种难以想象的意外。
母亲像位谦虚的功臣一样坐在正中央,脚下睡着小狗,她正在和伯母、姑妈、大表嫂、堂嫂讨论着田地里的庄稼。
表嫂是个高大强壮的女人,皮肤黝黑健康。
就在这时,她突然引起了一个大家热议的话题,那就是我这个到外省读书的大姑娘会不会成为大叛徒,嫁到外省去。
母亲倒是一副信心满满的样子,十分肯定地说我肯定不会嫁到外省去。
表嫂拿出一副压倒全场的阵势,以她的见识之广反驳我的母亲。
堂嫂似乎也很赞同表嫂的话,举例子,旁征博引,以气势和见识压倒母亲。
伯母和姑妈自然也毫不示弱,以经验和口才为武器,一阵口水战展开了。
我暗自在厨房里偷笑,想来却又觉得十分苦涩,不由得忘了灶中烧起的大火,隐隐约约闻到焦味,朝锅里看,已冒出了黑烟。
夜已经很深了,水塘另一头的人家已灭了照明的蜡烛或电筒。
加热的菜也没有人再吃了,但热气似乎为这桌子冰冷又简单的菜肴增添了几丝温馨和异样的可口。
这场饭局,没有复杂的人际关系,恰似月光那样清淡透明,令人神往。
饭局在月光如练的深夜里结束了,大些的孩子被牵着,小些的孩子趴在背上。
客人们先是纷纷起立,形成一团黑影,黑影聚集了一会儿,然后渐渐消失在小巷口。
看着他们远去,不单单是他们的身影消失在黑夜中,更是意味着他们的人生轨迹正离我渐渐远去。
月色微凉,我流泪了。
若是之前,我也许会同他们一样,永远活在这片土地上,甚至寸步不离。
在多数饭局里,主人家的所有喜怒哀乐都是自家的事,送走客人后,所有歇斯底里的爆发才会开始。
那一晚,没有喜怒哀乐,送行的人站在月色中,一动不动,只是略有几分沉重。
人一生会参加数不尽的饭局,却鲜少能吃上可口的饭菜,多是品味到人生五味。

书报文摘
本文链接地址:https://www.shuangzixing.com/%e4%b8%80%e5%9c%ba%e6%94%b9%e5%8f%98%e6%88%91%e4%ba%ba%e7%94%9f%e7%9a%84%e9%a5%ad%e5%b1%80-2.html
转载须知:请注明作者及来源